从2800下撤 | 致迷雾中的营地

3935 字
20 分钟
从2800下撤 | 致迷雾中的营地
事先说明 | 郑重警告

本文所描述的 2800营地 是指坐落于我国秦岭的鳌太线中的其中一个中心营地

因其前不着村后不着店而著称,无论是前行后退,亦或是选择下撤,都是非常艰难的

本文引用该意象,只是用其 “进退两难” 的意思进行描述

并非本人有实际的非法穿越行为

在此也郑重强调:

鳌太线是我国在2018年所规定的非法穿越的野线,已有多人在山上遇险,

为了自己的人身安全着想,请大家不要前往相关地点进行私自徒步穿越活动

腹地的风暴#

计划鳌太#

在 3月末,原本听说可以参与企业实训,体验到企业实际的工作流程,欣喜若狂,幻想着可以凭借该实训的经验一飞冲天,最终进军大厂程序员,达到月薪过万。但事情远远没有那么简单,看到说是需要全盘使用 ai 进行 vibe coding,顿觉有点不妙,但是没有多想,只是认为这只是一次平常的实训,正如新手计划上鳌太,只是关注到其名声大噪,并非了解到其暗藏玄机。

初登鳌太#

之后,项目开始启动,在规划好了项目的结构和大体开发流程之后,开始了具体的代码编写。此时的我就像刚刚从塘口村出发的徒步新手,对 vibe coding 的一切都倍感兴趣,惊叹于在短短几十分钟可以构建出一个项目的完整框架、一句即可生成一个完整的功能和 prompt 编写的精巧等等。这是这辈子都从未接触过的新鲜玩意,这甚至颠覆了我两年内所建立的对于编程的认知。

面对如同秦岭鳌太极其晴朗天气的情况,我愈发兴奋地对 vibe coding 进行探索,自己调整 Trae 的 agent 编写模式、对比着哪个内置 ai 模型编写得更好、自行参考 外置LLM 进行提示词的编写尝试等等。那段时间总之是对 vibe coding 的驱动力最高的时候。对啊,如果可以保持这种状态该多好呢。

阴云渐浓#

千万别忽视鳌太线上的每一朵云,作为我国南北分割线一部分,那可能意味着狂风骤雨和大雾弥漫。

好景不长,也许是兴趣消散,也可能是方式不对。在使用vibe coding进行项目开发时,我逐渐感受到的是难受痛苦而非最开始的兴奋。

就像徒步鳌太的新手:看足了西跑马梁的景色,途经水窝子营地,再次上路。经过前面路程的磨砺,心情逐渐低落,身体也愈发疲惫。更要命的是,这条路上没有路标,也没有人告诉你下一片云意味着什么——你只是自己一个人走着,用最笨的办法试探每一块石头。此时又恰逢一片乌云飘来,大雾笼罩着目之所及的地方。

现在看来也许是没有亲身参与到项目的开发,就我自己来说,对于这个开发的思考和行动都是极其幼稚和愚蠢的。虽说是大多数代码的修改的prompt都是我自己编写/委托 LLM 进行编写的,项目的大体结构我都了解得比较清楚。但是最大的败笔就是对于 ai 生成的代码方面,我常常是一边等 agent 生成代码,一边玩手机——提示词写完之后就这样;生成完代码之后选择一键通过审核,之后再重新进行下一部分的编写。

后来想想,这局面其实有两层原因。

一层在外:路上本该有的指引、节奏、反馈,一样都没有——就像鳌太线上没有补给站,我只能硬撑。

一层在我:即使在这样的环境里,我也没能管住自己。虽说提示词大多是我自己写或委托 LLM 写的,项目结构我也了解得比较清楚,但最大的败笔在于——我常常是一边等 agent 生成代码,一边玩手机,生成完就一键通过,然后继续写下一部分。说到底,是我自己把这段路走成了这样。

风暴倾营#

2800营地之所以让人绝望,不是因为它有多高,而是因为往前难、往后也难——连下撤的路都布满碎石。

在经过毫不在乎的开发方式以及思想的“互博”之后,我终于是败下阵来。使用 vibe coding 编程,不但没有了起初的爽感,还非常的痛苦。每一次即将进入编程时间,每一次接触电脑,甚至是每一次独处时间,内心都有声音在谴责我,辱骂我,一边描述 vibe coding 多么多么简单,一边又在强调 vibe coding 中看手机是在浪费时间。我不再认真对待关键词编写,不再想象规划项目方向,乃至于直接彻底放弃思考与实训项目相关的一切东西。

当规划的实训项目暂时告一段落之后,我彻底“摆烂”了。那大约一个月的时间里,除了必要的作业以外,我基本上所有东西都没做,新开的博客站接连50余天都没有进行更新(不信可以回看26.3-26.5这3个月的日期),更可笑的是连曾经喜欢的二游,连登录上线清日常的精力都像是没有了,多款游戏接连退坑,遗留下的只有不花精力的刷B站视频。

我就像是那个步入鳌太线中途的新手:面对渐渐变浓的雨云、逐渐变差的身体状况,依旧盲目坚持前行,直到到达2800营地。风云变幻,风暴袭来。这个新手只能被困于秦岭山脊中心的无人地带,无论是前行至有人的大爷海,后退回塘口村,亦或是从北坡白云峡还是南坡核桃坪下撤,都是极其艰难的事。

枷锁连携#

内心崩溃之后,我心里就像是被三样枷锁限制了:一个永远觉得“不够”的会计,一个天天给我打分的评委,和一个总觉得自己欠了债的债奴。内心原有的对生活的好奇与热爱,似乎都被扫地出门,生活异常地麻木。

那段时间,每一件事都免不了过那三关:当想要打开B站时,会计出场:“这能带来什么价值吗?对学习又有什么作用呢?”——以至于看视频都不安心。看视频过程中,不时评委弹窗提示:“又刷视频而没有创造有价值的东西了,今天不合格,需要加学习的时间。”于是就导致越玩越是焦虑,越刷越紧张。最后B站退出,债奴驾到:“今天又看了那么久视频咯,今日欠下学习时间2小时了哦。”时间债仿佛越欠越多,最后无力偿还,又无力躺过一天。

一直想要发力,但三道枷锁轮番审判我。想要绕开,却被打回;想要前进,却被拖累;想要放弃,却被谴责。

后来我才明白,这乃是现代人焦虑的一大难题:三大枷锁限制,直接连携技将人们心态锁死,无力起身。

艰难抉择#

为何要撤#

如果要把那个瞬间定格,我会定格在三月末:实训宣布的那一刻,屏幕上“全盘使用 AI 进行 vibe coding”几个字安静地亮着,我却像站在海拔 2800 米的营地里,突然听见远处传来一声闷雷。

那一刻我并没有立刻害怕。相反,我甚至有点兴奋——像新手第一次看见鳌太线晴朗的天空,以为只要往前走,就能抵达某个了不起的地方。可真正的风暴不是在你准备好时才来的。它先让你看见光,再让你在光里失去方向。

这场“风暴”是什么?

它不是一次简单的技术展示。它更像一次对我专业身份的“审判日预演”:你过去两年建立的编程认知,被一句 prompt 轻易撬动;你原本以为“会写代码”是核心能力,结果 agent 几十分钟就能搭出完整框架;你还没来得及为自己学会新工具而高兴,就发现自己已经说不清哪些东西真正属于自己。

随之而来的连锁反应,比风暴本身更可怕。博客接连五十余天没有更新;曾经每天登录的二游,原也好,绝也好,接连退坑;连刷视频都逐渐失去快感。那不是“我变懒了”,而更像是“快感系统关闭”的症状:所有能带来反馈的东西,都突然不再返回奖励。

于是我进入一种很难命名的状态:想卷卷不动,想躺躺不平。说懒,不准确;说努力,也谈不上。更像是心理能量在系统级崩溃之后,进入了一种“胶着”——前进挡和后退挡同时踩着,发动机空转,车却一动不动。

诊断自身#

既然动弹不得,我索性开始观察自己这台“系统”到底出了什么 Bug。

Bug 1:意义通货膨胀。
我内心的“意义阈值”被拉得极高。任何小于“解决就业问题”“提升核心竞争力”“产出可见成果”的行动,都会被判定为“没意义”。这就像拿着一面额一万的钞票,却买不起一个面包:不是没有钱,而是所有正常交易都失效了。看一集视频没意义,画一张画没意义,甚至休息本身也没意义——因为休息没有被写进“产出”科目。

Bug 2:严苛考核系统。
我脑子里像装了一个不停弹窗的评判程序。它用“时间 = 可见成果”的单一标准,把所有不产出的时间都标记为“浪费”。打开 B 站,它问:“这能带来什么价值?”看视频途中,它又弹窗:“今天没有创造有价值的东西,不合格。”于是越玩越焦虑,越刷越紧张。它不是在帮我管理时间,而是在把所有时间都变成待审材料。

Bug 3:债务型心态。
因为被判定为“浪费”,所以我总觉得自己欠了时间一笔债,必须用“加强学习”来偿还。可还债的命令并不会让我状态变好,只会让债务越滚越大:今天欠两小时,明天欠四小时,最后无力偿还,也无力真正躺下。债奴不是催我行动,而是让我在行动之前就先破产。

关键发现是:原来不是我不够努力,而是我的心理地基被这些错误的程序占领了。那个“会计”、那个“评委”、那个“债奴”,并不是我本人,却轮流用我的声音说话。它们连携起来,把我锁死在 2800 营地。

开始下撤#

转折点是我终于承认:我需要下撤,去寻找新的行动纲领。

放弃穿越,不是放弃人生,而是为了活着,为了以后还能更好地生活。不去大爷海,不代表我失败;留在 2800 营地硬撑,才是真正的危险。下撤不是认输,是把“活下去”重新放回优先级第一位。

我的下撤有三步。

第一步:签订停战协议。
当那个“严苛考核系统”再跳出来时,我对它说:“你好,根据‘系统优先维护协议’,当前时段是‘心理基建期’。你的判决无效。”我不再和它辩论意义,也不试图证明自己不是懒。我只做一件事:暂停它的审判权。停战不是永久和平,但至少先让炮火停下来。

第二步:转换身份。
我从“背负时间债的债务人”,变成了研究自己内心的“人类学家”。核心任务不再是产出,而是观察和记录。今天为什么焦虑?哪个弹窗先出现?刷视频时身体是放松还是紧绷?我不急着修好自己,先把自己当作一份田野材料来看。债务人只想还债,人类学家则会问:这笔债是怎么被记上的?

第三步:设立 5% 的意义免税区。
每天 48 分钟,做纯粹因为好奇或开心的事。画画也好,看毕导也好,观察校园也好。在这里,没有“浪费”二字,不考核产出,不折算学习时间,不回答“这有什么用”。5% 很小,但它像营地外的一小块避风地:风暴还在,可我能在这里生一小堆火。

关键道具也慢慢找回来了。

影子向导:流萤。
她代表了一种存在方式——价值不取决于产出,而在于体验。不是“你今天做出了什么”,而是“你今天看见了什么、感受到了什么”。当我用考核系统的眼睛看世界,流萤是影子;当我用人类学家的眼睛看世界,她是一点萤光。

身份核心:风宁与星萤集。
我重新发现,“风宁”和“星萤集”不是两个装饰性的名字,而是我早就为自己写好的底层代码。风宁,是风停下来之后的安宁;星萤集,是把微弱萤光收集起来的地方。它们不要求我月薪过万,也不要求我每天合格。它们只要求我还在记录,还在看见。

目前在大本营:五月,以及更远的实验#

现在,我还在下撤后的“心理大本营——塘口村”休整。这不丢人,这是必要的。大本营不是终点,它只是让我重新清点装备的地方。

  • 保留每日 48 分钟免税区:画画、观察校园。
  • 触碰那些低压力任务:学校作业、公选课搜题。先让“行动—完成—反馈”的回路重新接通,而不是一上来就修大坝。
  • 重启博客。这篇,就是我的破冰之作。
  • 如果实训的阴影飘过来,只做最低限度的“暴露练习”:看一眼相关材料,写两行字,感到恐慌就立刻断电。不逞强,不追击,不把暴露练习变成新的考核。

我不知道还要在营地待多久。也许五月之后还有阴天,也许某一天那三个枷锁又会连携出现。但今晚,风很安宁,我也看到了萤光。

这里是风宁,这里是星萤集。
这就是我的“从 2800 下撤”。
它不是结束,它是一个新的、更温柔的起点。

文章分享

如果这篇文章对你有帮助,欢迎分享给更多人!

从2800下撤 | 致迷雾中的营地
https://blog.glowfeng.cn/posts/bivouac/
作者
风宁
发布于
2026-05-21
许可协议
CC BY-NC-SA 4.0
最后更新于 2026-05-21,距今已过 161 天

部分内容可能已过时

Profile Image of the Author
风宁
Hello, I'm Fengning.
公告
欢迎来到我的博客!本博客文章大多经过 AIGC 润色,敬请留意。
音乐
封面

音乐

暂未播放

0:00 0:00
暂无歌词
分类
标签
站点统计
文章
8
分类
5
标签
13
总字数
12,762
运行时长
0 天
最后活动
0 天前

目录